重視垃圾分類與處理,就是保護我們賴以生存的環境,而日本在這方面是國際公認的“優等生”。去過日本的人經常會感嘆當地街頭潔凈如洗,幾乎看不到垃圾桶,垃圾分類回收水平之高著實令人驚訝。日本今天垃圾分類取得的成就,是因為過去曾飽受垃圾之苦。換句話說,上世紀七十年代東京持續八年的“垃圾戰爭”,就像是日本后來垃圾分類處理水平提升的一次“激情”前奏。

　　日本在垃圾處理方面制訂了較為完善的法律體系,這是日本垃圾分類回收水平提升的重要原因。如“建筑垃圾副產物”處理涉及雜草、建筑污泥、金屬、石棉等分屬20余種法律。“2012年工業廢棄物排放量為3.7914億噸,是家庭垃圾等一般廢棄物的8倍以上。曾幾何時,日本列島各地相繼發生過多起工業廢棄物的非法丟棄事件”,還有一些所謂的“偽裝回收”,其動機無一不是為逃避垃圾處理責任。針對此舉,日本提高違法成本,祭起懲戒大棒,曾有“偽裝回收”企業董事長因事情敗露而自殺。

　　不過,《垃圾去哪了:日本廢棄物處理的真相》并非是一部替垃圾分類“優等生”歌功頌德之作。作者杉本裕明曾在媒體工作多年,長期致力于環境問題報道。相較于局外人對日本垃圾分類處理成就的紛紛點贊,杉本裕明則將敏銳的新聞視角伸向了日本垃圾處理的多個角落。在這里,杉本裕明看到日本雖然在垃圾分類和處理方面做了許多工作,也成功導入了一些市場力量,取得了一些成績,但更多垃圾處理仍舊面臨著大量棘手難題,如對核廢料的處理除了掩埋似乎還找不到類似變廢為寶的良策。

　　垃圾是放錯地方的寶貝。這句西方諺語幾乎成了人們耳熟能詳的口頭禪。毫無疑問,垃圾中確實有許多可以再利用的“寶貝”,如有的垃圾可以通過再生制造變成新的商品被重新加以利用,有的通過焚燒發電繼續發揮余熱,有的走向二手市場延續商品的“第二春”……

　　杉本裕明的調查發現,在日本所有垃圾處理中,再生做得最好的要數聚酯瓶回收,權因聚酯瓶“可以回收再生制造成雞蛋盒、餐盤、纖維制品、塑料布等物品。圍繞聚脂瓶這一資源的回收,經常爆發激烈的爭奪戰”。換言之,這不是簡單的垃圾處理,更像是一個有利可圖的成熟市場。

　　另一個做得較好的方面當數二手商品。“2007年二手商品零售業(二手商品店)數量約有7700家、銷售額約為3400億日元,而1997年時只有約4000家、銷售額約1000億日元”,十年間銷售額增長三倍多,足見市場潛力之大。杉本裕明在這里所指的二手商品,其實就是我們身邊的舊貨市場,里面不僅有過時家電,還有家具廚具等一應俱全,至于二手車,不管有“沒有中間商賺差價”,在利益的強力驅動下,商人總是紛至沓來。不過,從杉本裕明的調查看,日本二手商品市場自我消化能力其實極其有限,相當一部分選擇出口海外,比如菲律賓這樣的東南亞國家。從本質上看,這是垃圾的出口式轉移,與飽為人們詬病的洋垃圾并無根本區別。殊知,二手商品市場并不是垃圾終端的無害化收理,更像是垃圾處理的隱形轉移。當二手商品最終完成使用壽命后,依然面臨處理問題,只不過污染的不是日本。

　　焚燒發電是日本垃圾處理繞不開的話題。“2013年日本在運營的垃圾焚燒發電廠項目約1172座。泡沫經濟破滅后,垃圾排放量由2002年度的5161萬噸減少到2013年度的4487萬噸,焚燒量由4031萬噸減少到3373萬噸,減少近20%”。隨著垃圾產量的減少,一些垃圾焚燒廠面臨“斷炊”的尷尬局面。這里有一個共性問題,即“垃圾焚燒發電受技術和工藝制約,對燃燒產生的劇毒廢氣長期得不到有效解決”。還有,由于垃圾焚燒發電電價過高,市場化生存極其艱難。

　　在杉本裕明看來,除了核廢料回收利用幾無可能外,食品廢棄物的處理至目前亦未找到理想的科學路徑。“家庭垃圾中的30%-40%由廚余垃圾構成。燃燒與釋放卡路里的比例是平均每公斤600-700卡路里,不到焚燒塑料制品的10%。焚燒處理設施中如果沒有廚余垃圾的話,焚燒效率將大幅提升”。按照日本的《食品回收法》規定,廚余垃圾優先是飼料化,其次是肥料化。當二者都難以實現時,可以利用發酵技術實現沼氣化處理,以及煤炭化熱循環。如果75公里以內沒有設施的話,可以用于焚燒發電。不難看出,廚余垃圾走焚燒發電這條路既不科學也不經濟,如何為廚余垃圾處理尋找到市場化的科學道路,這是所有國家面臨的共同難題。

　　杉本裕明并未將視角局限日本本土,他試圖從同是垃圾處理“優等生”的德國尋找更多答案。雖然他覺得德國在垃圾處理方面做得不一定比日本好,但德國力推的“擴大生產者責任”(即“要求生產者承擔包裝容器垃圾的回收與再生責任,從而實現了較高的回收率和機器分揀率”)可資借鑒。杉本裕明相信,讓生產者承擔回收與再生責任,雖然此舉存在一些邏輯瑕疵,但肯定更有助于從源頭構建市場驅動的垃圾處理機制。

　　前面提到日本的垃圾再生利用率很高,但“排名第一的是千葉市,再生利用率為32.3%”,也就是說即便是千葉市,亦有大約七成的垃圾無法得到再生利用。“優等生”尚且如此,其他就不用說。如此說來,相較于社會進步帶來的巨大物質滿足,人類在垃圾處理方面傾注的熱心遠遠不夠,投入的精力亦微不足道。盡管媒體頻頻發出嚴厲的警告,但相較于市場鉚足勁研發新商品的勢頭,垃圾回收處理特別是循環利用進展依然十分有限。

　　透過杉本裕明對垃圾分類處理“優等生”的調查不難發現,垃圾處理不僅需要巨量資金,還需要持之以恒尋找新的科學路徑。某種意義上,垃圾處理之所以困難,是市場對環境資源價值錯判的惡果。還有一點需要指出,本書讓讀者看到了垃圾處理極其沉重的一面,其實還有另外很大一部分本書并未深入揭露,那就是包括日本在內的發達國家同時也是洋垃圾的重要輸出國,只不過打著各種冠冕堂皇的旗號。